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El gigante ataca 
(The Amazing Colossal 
Man, 1957), 
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Cuerpos y mutaciones ún=
el cine de ciencia-ficción 
durante los años 
cincuenta 
L as enfermedades -enseña-ba hace un tiempo Susan Sontag- son, más que por 
sus efectos reales, temibles por 
las redes metafóricas que las en-
vuelven. Se imponía, por tanto, 
recorrer esta telaraña simbólica, 
si no con el fin de desenmara-
ñarla por completo, sí al menos 
para describir su trama. Esta 
misma esperanza cabe albergar 
respecto a las metamorfosis: 
ellas nos hablan de las zonas de 
sombra, de las incertidumbres, 
de los rincones en que lo vivo y 
lo inerte, lo animal y lo humano, 
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lo masculino y lo femenino, los 
dioses y los hombres o el cuerpo 
y el alma no se han separado to-
davía o han acabado por confun-
dirse de nuevo. Es -si se nos per-
mite hablar así- un espacio don-
de la metáfora intenta apresar 
aquello para lo cual nuestro ins-
trumento de conocimiento y co-
municación -el lenguaje- carece 
de término apropiado. Acaso la 
metamorfosis sea una respuesta 
de urgencia al enmudecimiento 
provocado por el horror; o, si se 
prefiere, una forma de atenuarlo 
dotándolo de un valor estético 
añadido. Así, las gárgolas de las 
catedrales góticas hablarían un 
lenguaje teratológico coherente 
con la escatología medieval, las 
correrías de los dioses olimpicos 
se expresarían de común acuer-
do con el antropomorfismo grie-
go, las ilusiones de una noche 
febril labrada al calor de un rela-
to contado al fuego del hogar to-
caría los confines intransitables 
del positivismo decimonónico y 
la pesadilla que asola a Freddy 
Krueger nada significaría sin su 
cuerpo sellado por la huella del 
incendio en el que supuestamen-
te pereció. Todas estas formas 
extremas no serían sino lugares 
donde se tuerce nuestra certeza 
de las formas, lugar donde se 
quiebra el asiento (falso, como 
sabemos) de que el ser humano 
es una sola y misma cosa con su 
parecer. 
El cine de ciencia-ficción de los 
años cincuenta nos ofrece un 
testimonio ejemplar por su can-
didez de hasta dónde el patrón 
humano rige sin apenas deslices 
toda suerte de metamorfosis. La 
misma situación del género es 
en extremo curiosa: lejos de la 
imaginería gótica y romántica 
que alimentó las producciones 
Universal, también se distancia 
de las afecciones víricas, las pró-
tesis teratológicas y la robótica 
de cuño informático que asaltan 
el cuerpo haciéndolo estallar en 
el moderno cine de terror. Preci-
samente a este capítulo de lo 
monstruoso dedicamos las re-
flexiones que siguen (1 ). 
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Lo gigantesco y lo minúsculo 
He aquí como lee la ciencia-fic-
ción de los cincuenta este senci-
llo paradigma que opone lo 
grande a lo pequeño. Sobre él 
construye su noción de lo mons-
truoso. El gigante ataca (The 
Amazing Colossal Man, Bert l. 
Gordon, 1957) presenta una 
pauta fácilmente extrapolable: 
el coronel Glenn Manning se ex-
pone a radiaciones atómicas con 
motivo de un experimento y, a 
resultas de ello, sufre un proceso 
degenerativo consistente en un 
crecimiento progresivo e ilimi-
tado que lo convierte en un ser 
monstruoso. Ahora bien, su 
monstruosidad no es otra cosa 
que gigantismo, pues las propor-
ciones humanas no se ven altera-
das un ápice. Corolario de esta 
ingenua monstruosidad es la va-
riante melodramática que se 
deja sentir en buena parte del 
metraje y la consiguiente renun-
cia a efectos de terror. La conti-
nuación de esta historia que fil-
mó el mismo B. l. Gordon al año 
siguiente -War of the Colossal 
Beast- corroe el cuerpo de Man-
ning con una cicatriz que defor-
ma su rostro y vacía uno de sus 
ojos, herencia de su vertiginosa 
caída al vacío al final de la pelí-
cula anterior. Que el paradigma 
no se limita a lo masculino que-
da demostrado por Attack of 
the 50 Foot Woman (Nathan 
Hertz, 1958), donde la burla-
da Mrs. Archer se ve convertida 
en una fémina de enormes pro-
porciones. Una vez más, ni ras-
tro de deformación aqueja el 
cuerpo de la mujer: sólo el ta-
maño del mismo aparece trasto-
cado. 
El movimiento inverso -de dis-
minución- está representado por 
El increíble hombre menguan-
te, (The Incredible Shrinking 
Man, Jack Arnold, 1957). Rela-
tada por el sujeto que la padece, 
la historia arranca de una expe-
riencia similar a la de Manning: 
un hombre afectado por una 
nube radiactiva sufrirá una 
transformación progresiva con-
sistente en su disminución 
inexorable, sin que la mengua 
implique ruptura con el equili-
brio interno de las partes anató-
micas. Sin embargo, la rotundi-
dad de esta cinta reside en el va-
lor metafisico que adquiere su 
enunciación en apariencia in-
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consecuente. Scott Carey, prota-
gonista y narrador, escribe desde 
un lugar incierto que resulta ser 
-al final lo descubriremos- su di-
solución en el cosmos, la entrada 
en contacto -según él mismo 
afnma- con los designios divi-
nos. En efecto, lo que en los fil-
mes anteriores se resuelve en 
desenlaces más o menos especta-
culares (2), aquí se convierte en 
convicción de haber descifrado 
el enigma de la materia y, con él, 
el de la vida misma. Después de 
una ardua batalla con una gigan-
tesca araña, última de sus gestas 
por la supervivencia, el minús-
culo Carey llega a la más miste-
riosa forma de la metamorfosis: 
aquélla en la que se produce la 
revelación de un sentido supe-
rior, eterno, para su existencia. 
Sus palabras finales son cohe-
rentes con la niebla que rodea el 
lugar y tiempo de su enuncia-
ción: ''Ahí estaba el premio que 
había ganado. Me acerqué a él 
rebosante de felicidad. Había 
vencido: podía vivir. Pero cuan-
do toqué aquellas migajas de 
alimento sentí como si mi cuer-
po hubiese dejado de existir. Ya 
no tenía hambre. Ni siquiera 
sentía ya horror de seguir dismi-
nuyendo. Una vez más seguí la 
ley del instinto. Cada movimien-
to, cada idea estaban armoniza-
das con una faerza desconocida. 
Seguía haciéndome más peque-
ño. ¿Hasta cuánto? ¿Hasta lle-
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The Wasp Woman 
(1959), de Roger Gorman 
gar a lo infinitesimal? ¿Qué era 
yo? ¿Seguía siendo un ser hu-
mano o era el hombre del fatu-
ro? Si había otras nubes radiac-
tivas flotando a través de los 
mares y los continentes, me se-
guirían otros seres humanos a 
este mundo nuevo. ¡Qué próxi-
mos están lo infinitesimal y lo 
infinito! De pronto comprendí 
con claridad que eran los dos 
extremos de un mismo concepto: 
lo increíblemente pequeño y lo 
increíblemente grande se en-
cuentran en un momento dado 
para cerrar un gigantesco círcu-
lo. Sentí como si pudiera abra-
zar el cielo, el universo, infinitos 
mundos. El maravilloso tapiz te-
jido por Dios se extendía sobre 
mí en la noche. Y en ese momen-
to conocí el enigma del infinito. 
Hasta entonces, había pensado 
dentro de la limitada dimensión 
humana: que la existencia tiene 
un principio y un fin es un con-
cepto humano, no divino. Sentí 
·que mi cuerpo disminuía, se di-
solvía, se convertía en la nada. 
Desapareció el miedo y se con-
virtió en aceptación. Toda la 
majestuosa grandeza de la Crea-
ción debía tener un significado y 
yo tenía un significado. Sí, yo, el 
más pequeño entre los pequeños, 
también tenía un significado. 
Para Dios el cero no existe: yo 
sigo existiendo". Soberbia decla-
ración en la que el paradigma 
mismo de lo gigantesco y lo mi-
núsculo ha sido disuelto en lo in-
finito y lo infinitesimal, cuya di-
ferencia se ha borrado. 
Lo animal y lo humano: el 
cuerpo y la metamorfosis 
El cartel publicitario de The 
Wasp Woman (Roger Corrnan, 
1959) promete algo inquietante: 
un enorme cuerpo de abeja pro-
visto de cabeza femenina atrapa 
entre sus patas a un hombrecillo 
asustado. El texto reza así: "Una 
hermosa mujer durante el día. 
Una lujuriosa abeja reina por 
la noche". Nada de esto encon-
tramos en la película. El deseo 
de invertir el proceso de la vejez 
convirtiéndolo en rejuveneci-
miento gracias a la administra-
ción de unas inyecciones de miel 
de abeja reina, lleva a Janice 
Starlin a un proceso degenerati-
vo del que nacerá su monstruo-
sidad: lo animal surge sobre lo 
humano imponiendo el gesto 
criminal al tiempo que una for-
ma teratológica. La mezcolanza 
visual es el resultado de esta 
monstruosidad: un rostro de 
abeja asentado sobre un inequí-
voco cuerpo femenino. Desde su 
primera aparición, y a pesar del 
ritmo que imprime el montaje, 
se nos impone la sensación de 
disfraz. En otras palabras, ani-
mal y humano conviven en el 
mismo cuerpo, pero debidamen-
te separados, deslindables. Lo 
monstruoso ha procedido con 
orden: ha deformado, sí; pero 
también ha sabido exponer razo-
nablemente la deformación. 
No puede extrañar lo anterior, 
puesto que The Wasp Woman 
fue realizada al calor del éxito 
de La mosca (The Fly, Kurt 
Neumann, 1958). No en vano 
esta última película puede ser 
considerada modelo de las meta-
morfosis de los cincuenta: lejos 
de la sutileza animista y el fuera 
de campo reinante en las pro-
ducciones de V al Lewton, la ma-
terialidad de lo animal irrumpe 
en el cuerpo humano con viru-
lencia, pero lo hace a modo de 
una prótesis, a la postre separa-
ble del organismo. En otros tér-
minos, el ojo distingue a las cla-
ras lo que pertenece al hombre y 
lo que procede del animal. Así, 
el investigador André Delam-
bre, tras su experimento, produ-
ce dos cuerpos distintos, si bien 
superpuestos: uno de ellos, de ta-
maño humano, ánaú=con cabeza y 
brazo de insecto; ' otro, ausente, 
una mosca de cabeza blanca que 
aparecerá atrapada en una tela 
de araña al final del filme, a 
punto de ser devorada; la cabeza 
y un brazo son, en realidad, los 
que faltan a André. Lo mons-
truoso posee aquí una carga de 
asco, pero la transformación es 
expuesta de modo sumamente 
didáctico, preservando lo huma-
no, distinguiéndolo: es posible 
-digámoslo gráficamente- inter-
venirlo quirúrgicamente para 
separarlo. Una comparación con 
el imparable proceso degenera-
tivo del cuerpo que Cronenberg 
pone en marcha en su remake de 
dicho filme (1986) demuestra 
que para el moderno terror el 
cuerpo cae sin que ninguna de 
sus formas sea discernible ni 
identificable (3). 
A título de comprobación, val-
dría la pena recordar el singular 
monstruo representado en La 
mujer y el monstruo (Creature 
from the Black Lagoon, Jack Ar-
nold, 1954): de escala humana, 
posee rasgos de anfibio (en par-
ticular está dotado de escamas). 
De nuevo úÉ=nos impone la idea 
de un cuidádoso disfraz más que 
de una transformación en la que 
lo humano se extravía. Diríase 
que la máscara anda cerca, que 
el trazo del diseño recuerda de-
masiado su origen humano. O 
bien, para que no se vea en nues-
tras palabras asomo de ironía, 
que la imaginería que esto con-
cibe es antropomorfa. Sería líci-
to remedar un poema superrea-
lista convertido en pastiche por 
la publicidad reciente: hay otros . 
cuerpos, pero están en éste, es 
decir, en el cuerpo humano. 
Otros cuerpos: el desafio a la 
biología 
Ahoi;a bien, no todo se juega en-
tre lo animal y lo humano. El 
enigma ... de otro mundo (The 
Thing from Another World, 
Howard Hawks y Christian 
Nyby, 1951) nos ofrece tal vez 
el ejemplo más siniestro. En él 
no hay extraterrestres deseosos 
de procrear ni invasores nutridos 
con sueños de conquista, como 
tampoco hay cuerpos de razona-
ble forma humana. Hay, en cam-
bio, un cuerpo que amenaza en 
su propia constitución histológi-
ca. El extraño ser ("cosa" es más 
apropiado término para expresar 
la incertidumbre en la que sume 
a los terrícolas) que vive en un 
bloque de hielo posee caracterís-
ticas que constituyen un reto 
para la biología: se reproduce 
por esporas, en la forma limpia 
y perfecta de los vegetales. Su 
tejido se alimenta con plasma 
sanguíneo y carece, al parecer, 
del don de la palabra. Su consti-
tución es corpulenta y su vaga 
semblanza antropomorfa queda 
diluida en la disimilitud biológi-
ca. La irrupción de este enigmá-
tico ser inquieta a la ciencia y 
amenaza la estabilidad de lo hu-
mano por partida doble. Por eso, 
el dilema se impone desde muy 
pronto a quien se enfrenta con el 
caos de lo monstruoso: o bien 
entenderlo, estudiarlo, analizar-
lo, con el riesgo de la propia 
vida (actitud que mantiene el 
profesor Carrington), o bien 
destruirlo sin preguntarse por él, 
extirparlo, pues su mera presen-
cia amenaza la estabilidad de 
este mundo (posición del capi-
tán del ejército Patrick Hendry). 
Ninguna explicación ni certeza 
se logrará así: con su destrucción 
sólo se habrá retardado la ame-
naza. No es extraño, a tenor de lo 
dicho, que John Carpenter, en su 
remake de la película realizado 
en 1982, convirtiera la amenaza 
en latente y, coherente con el 
nuevo rumbo de los cuerpos 
postmodernos, la albergara en la 
propia anatomía: la cosa sería un 
ente, pero rotundamente mate-
rial, que desgarraría los cuerpos 
de los seres vivos, pero que tam-
bién se agazaparía en ellos, ali-
mentándose como un parásito y 
ocultándose en el organismo que 
le da cobijo. 
Ser, parecer 
"Bill no es el hombre del que me 
enamoré. Me resulta siempre 
un extraño". Tal es la queja de 
La mujer y el monstruo 
( Creature from the 
Blackl.agoon, 1954), 
de Jack Amold 
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El increfble 
hombre menguante 
(The Incredib/e 
Shrinking Man, 1957), 
de Jack Amold 
Marge Farrell, protagonista fe-
menina de 1 Married a Mons-
ter from Outer Space (Gene 
Fowler, Jr., 1958) después de un 
año de matrimonio. Afirmación 
trivial si no fuera porque, en 
efecto, tras la apariencia de Bill 
se esconde un impostor. La vís-
pera de su boda Bill fue absorbi-
do por una nubecilla negra y en 
su lugar apareció un doble, va-
cío de sentimientos, pero impe-
cable en cuanto a su identidad 
formal con el desaparecido. Cu-
riosa formulación del parecido 
en el que se juega un ser engaño-
so. La diferencia no está sólo en 
esta capacidad de mimetismo de 
que disfrutan los extraterrestres, 
sino en que la deficiencia de lo 
humano es al mismo tiempo el 
signo de su grandeza: la posibili-
dad de sufrir y amar, su finitud. 
Un solo rasgo formal distingue a 
los extraterrestres: iluminados 
fugazmente por los relámpagos 
de la tormenta, en su rostro se 
sobreimpone un incierto trazo 
de nervios y tejidos que la enun-
ciación tiene a bien ofrecemos a 
fin de evitar cualquier malen-
tendido derivado de la semejan-
za. No otro sentido tiene la heri-
da que ostentan los imposto-
res de Invaders from Mars 
(William Cameron Menzies, 
1953) en la parte trasera del cue-
llo. El pequeño David los reco-
nocerá por ello, pero el especta-
dor lo hará igualmente gracias a 
los muy apoyados primerísimos 
planos de sus adustos rostros, 
impasibles, sin asomo de vida. 
Pero si en estas dos produccio-
nes los extraterrestres aparecen 
dotados de origen e intenciones, 
así como de rasgos que permiten 
su reconocimiento (4), otro es el 
caso de la gélida y magistral pe-
lícula de Don Siegel, La inva-
sión de los ladrones de cuerpos 
(lnvasion of the Body Snatchers, 
1956). 
Un médico aparece al comienzo 
boquiabierto ante la incompren-
sible fiebre colectiva que arrasa 
la pequeña ciudad de Santa 
Mira: sus pacientes parecen 
aquejados por un rechazo de los 
familiares afirmando que no son 
realmente lo que parecen. Todo 
sucede corno si la forma más in-
quietante de invasión consistiera 
en la toma del cuerpo por un ser 
ajeno que hubiera preservado, 
con todo, la apacible semblanza 
del original. Sólo la intuición 
ofrece una pista para desvelar la 
terrible verdad que subyace a 
esta sutil amenaza. Aquí, como 
en El increíble hombre meo- · 
guante, el relato en primera per-
sona guía la estructura hasta el 
núcleo del horror: la formación 
del sustituto a partir de unas vai-
nas gigantescas. Como sucedía 
en El enigma ... de otro mundo, 
el cuerpo humano aparece asi-
milado a un tejido vegetal, pero 
ahora la semejanza y la sustitu-
ción de lo humano intensifican 
el horror. 
Un caso singular es Village of 
tbe Damned (WolfRilla, 1960). 
Un pueblecito de Australia se ve 
paralizado repentinamente y, sin 
razón aparente, sus habitantes 
son presa del sueño. Cuando, 
poco más tarde, todo vuelve a la 
normalidad, las mujeres en edad 
de concebir se descubren emba-
razadas. Unos fetos perfectos, de 
precoz crecimiento, dan como 
resultado un grupo de niños do-
tados de sin igual inteligencia y 
poderes sobrenaturales que do-
minan y aterrorizan a sus padres 
y demás conciudadanos. De ras-
gos inexpresivos y cabellos in-
variablemente rubios, la marca 
física diferencial se advierte en 
la pupila de sus ojos, la cual 
se ilumina al tiempo que los dia-
bólicos niños ej€rcen su domi-
rno. 
Coda 
Desearíamos concluir con un 
instante situado hacia el final de 
La invasión de los ladrones de 
cuerpos; verdadero límite del 
cine de ciencia-ficción de estos 
años. La pareja formada por 
Becky y Miles ha huido. Todos 
sus compañeros y amigos se han 
ido convirtiendo en "otros" por 
un proceso de deshumanización 
cuyo origen está en la germina-
ción vegetal. El hecho de que es-
tos personajes no puedan conci-
liar el sueño (si así ocurriera se--
rían suplantados por unos dobles 
amenazantes perfectamente for-
mados) los mantiene al límite 
del agotamiento. Cuando mo-
mentáneamente han burlado a 
sus perseguidores, escuchan un 
bello canto entonado por voces 
humanas. Un aliento de esperan-
za se advierte en sus fatigados 
rostros. Miles se asoma a una co-
lina y descubre decepcionado 
que se trata de una voz grabada 
y emitida por radio. Al regresar, 
va a sufrir la más radical de las 
pérdidas: la metamorfosis de su 
amada. Ahora bien, ésta no suce-
de en un momento cualquiera, 
sino en el preciso instante en que 
su cuerpo reposa sobre el de la 
joven, en el instante del beso. 
Los ojos de Becky se cierran ven-
cádús=por el sueño. De repente, 
una indicación sonora y la pues-
ta en escena gira bruscamente: 
primerísimo plano de Becky cu-
yos ojos se entreabren de nuevo 
como en un acto de entrega; 
pero muy pronto un guiño si-
niestro revela la equivocidad de 
esa entrega. Un contraplano 
muestra el terror apoderándose 
de Miles: su rostro abotargado 
por el uso de un gran angular re-
trocede. Un escalofrío ha sacu-
dido su cuerpo en el contacto 
mismo con el cuerpo de la ama-
da. En otras palabras, el momen-
to de la posesión (beso, abrazo y 
posesión son una misma cosa 
para Hollywood) coincide con 
la ocupaciói;!-del cuerpo feme-
nino por el fiio vegetal que lo 
sustituye. El instante de pérdida 
ha sido breve pero intenso y el 
efecto fantástico queda conden-
sado en el momento de la meta-
morfosis. Ahora bien, ésta es 
sólo perceptible a través de sus 
efectos. El protagonista ha visto, 
tal vez ha sentido el contacto gé-
lido de la muerte. Sin embargo, 
la transformación es para noso-
tros invisible, ha sucedido en los 
márgenes del campo, en la su-
cinta elipsis que separa el plano 
del contraplano. Recibimos la 
sacudida de sus efectos, pero no 
contemplamos la muda: entre el 
ser amado y el enemigo voraz 
hay algo que se escapa, pero que 
resulta imposible de olvidar. Lo 
fantástico esta aquí descrito con 
implacable precisión: es el esca-
lofrío que nace de ese hueco, 
pero no el hueco mismo. Este 
aparece escamoteado, escondi-
do, a punto de ser visto, pero 
proverbialmente desviado y 
brindado en forma de metoni-
mía. Pues bien, este hueco no es 
otra cosa que el umbral por el 
que se precipitará en frenética 
carrera el cine de terror moder-
no. 
NOTAS 
1. Seria complementario un estudio 
de los entes amenazantes, así como 
de las mutaciones animales y su rela-
ción con las formas humanas. 
2. El gigante ataca concluye de 
modo efectista en Las Vegas, entre 
neones y lujo, en una especie de re-
medo del King-Kong neoyorkino; 
War of the Colossal Beast se cierra 
J1 
con un suicidio del gigante altamente 
espectacular: Manning se electrocuta 
con cables de alta tensión y la breve 
escena se rueda en color, a diferencia 
del resto del filme. 
3. Véase nuestro estudio "Metamor-
fosis, Ciencia y Horror. En torno a 
La mosca (The Fly, 1986), de Da-
vid Cronenberg" en Arbor, CXLV, 
mayo, 1993, número especial Las 
imágenes de la ciencia en el cine de 
ficción, coordinado por Alberto Ele-
na. 
4. 1 Married a Monster from 
Outer Space da la voz a los invaso-
res, los muestra permeables a los sen-
timientos como efecto imprevisto de 
la captura de los cuerpos humanos. 
1 Married a Monster 
from Outer Space (1958), 
de Gene Fowler, Jr. 
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